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 Qu’un écrivain de la valeur de M. Oscar Wilde s’empare d’une 
légende chrétienne d’une plasticité exceptionnelle1, qu’il la transforme ou 
la déforme selon les exigences d’un esprit que hantent des visions de 
luxure, que par la magie d’un art littéraire raffiné, il arrive à idéaliser dans 
une certaine mesure et dans un certain sens, un cas de psychopathie 
sexuelle que le docteur Von Krafft-Ebing lui-même 2  aurait eu peine à 
concevoir, tellement il est monstrueux, – cela se conçoit et cela s’excuse. 
L’art a des droits qu’on ne peut lui enlever et la morale n’a pas à intervenir 
pour lui imposer telles ou telles limites. Il est // 243 // seulement à 
regretter, que les œuvres dont s’enorgueillit l’art «libéré de contrainte» 
d’aujourd’hui, ne dégagent pas plus souvent une morale qui leur soit 
propre, une morale qui soit l’expression d’un idéal qui élève et ennoblit les 
âmes… 
 
 Mais, qu’un musicien de la valeur de M. Richard Strauss, s’empare 
d’un poème auquel les tendances particulières de son auteur conférent le 
lyrisme malsain que l’on sait, et que ce musicien, qui ne s’était signalé 
jusqu’à présent, que par un art sain et vigoureux, tente de mettre en 
musique ce poème d’exception, – cela tient de la gageure!... 
 
 M. Strauss a-t-il réussi à accomplir le tour de force rêvé? Est-il 
arrivé à vaincre la contradiction fondamentale qui existe entre sa nature de 
Germain riche de santé et de sève, et le sujet décadent qu’il avait à traiter? 
Est-il parvenu, lui, le peintre des rayons de soleil et des nuages de la vie de 
famille allemande1, à rendre, avec des couleurs saisissantes de vérité, 
l’atmosphère de surexcitation charnelle incarnée dans Salomé, en 
opposition avec le mysticisme prophétique de Jokanaan? 
 
 Nous sommes profondément persuadé du contraire et nous 
pensons que Salomé, telle qu’elle a été réalisée par M. Strauss, est une 
grossière erreur. 
 
 Tout d’abord, mis à part le côté décoratif extérieur auquel pouvait 
donner lieu la mise en musique du livret de M. Wilde – le compositeur ne 
s’est d’ailleurs guère attaché à cet aspect, en dehors de la Danse – le poème 
n’offre, comme thèmes principaux de développement musical, que la 
passion impudique de Salomé, et la parole de Jokanaan; le surplus, à 
l’exception du débat final entre Hérode et la fille d’Hérodias, est purement 
épisodique. Si l’amour véritable trouve dans la musique son moyen 
d’expression le plus parfait, il est loin d’en être de même d’un cas isolé 
d’hystérie ou d’érotomanie: non seulement ce sujet manque totalement 
                                                 
1 La légende de Saint Jean-Baptiste et de Salomé se trouve rapportée dans l’Evangile selon 
Saint-Mathieu, chapitre xiv, et dans l’Evangile selon Saint-Marc, chapitre vi. Elle a donné 
lieu, surtout au moyen-âge, à des interprétations artistiques de tout premier ordre. Qu’il 
nous suffise de rappeler, parmi bien d’autres, celle de Giotto, dans les fresques de l’église 
de Santa-Croce (chapelle Peruzzi), à Florence, et celle de Masolino da Panicale, dans les 
fresques du Baptistère de la Collegiata, à Castiglione d’Olona. 
2 Auteur d’un livre célèbre et d’une valeur scientifique reconnue, sur les Psychopathies 
sexuelles. 
1 Symphonie domestique [Symphonia Domestica] 
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d’intérêt musical intrinsèque, mais encore on se demande vraiment 
comment il serait possible de donner, sous prétexte qu’on peut tout 
exprimer en musique, une image adéquate d’un cas pathologique, au 
moyen de combinaisons mélodiques, harmoniques et polyphoniques. 
Certes, la musique peut être sensuelle: M. Massenet n’est-il pas passé 
maître dans l’art de provoquer des titillements de volupté, grâce à 
certaines caresses mélodiques qui lui sont particulières? Mais personne ne 
lui envie cette spécialité. Quant aux mélodies populaires exotiques dont le 
caractère sensuel est parfois singulièrement accentué, n’ont-elles pas leur 
raison d’être psychologique dans la spontanéité avec laquelle elles ont été 
créées?... M. Strauss avait donc à exprimer l’inexprimable, et, comme il n’a 
rien d’un sensuel à l’imagination perverse, la difficulté était doublée pour 
lui.  
 
 D’autre part, l’auteur de la Simfonia domestica [Symphonia 
Domestica] est aussi peu mystique que possible, dans le sens strictement 
chrétien du mot: pour traduire la parole de Jokanaan dans toute son 
ampleur et dans toute son inspiration, il eût fallu un César Franck. Or, M. 
Strauss est aux antipodes du Docteur angélique de la musique; il n’a pas cette 
foi qui fait du Christ des Béatitudes, être de rêve, un être de réalité doué 
d’une infinie puissance de suggestion. Il a bien la foi dans la grandeur de 
son art, mais cela ne suffit point… Il était donc dépourvu, lorsqu’il résolut 
de mettre Salomé en musique, des facultés essentielles qui eussent été 
nécessaires pour donner aux deux aspects opposés du drame, le caractère 
qui leur convenait. 
 
 En fait, comment les a-t-il traités? Usant du procédé wagnérien 
dans toute sa rigueur, il a pris le leitmotiv pour base: ses leitmotivs, 
d’ailleurs peu nombreux, sont d’une originalité d’invention voulue ou 
sujette à caution; les uns expriment les diverses faces de la passion de 
Salomé, les autres caractérisent la nouvelle religion dont Jokanaan est le 
prophète. Ces thèmes conducteurs s’entremêlent, s’enchevêtrent // 244 // et 
s’interpénètrent à tel point qu’il devient souvent difficile, sinon impossible 
de faire le départ de ce qu’ils doivent exprimer de sensuel ou de mystique. 
Ils ne conservent que rarement cette clarté ce cette pureté originaire, dans 
lesquelles Wagner sait si bien maintenir ses leitmotivs à travers toutes 
leurs combinaisons et transformations. Ils s’époumonnent constamment 
sur des pentes de rocaille, sans jamais atteindre ces sommets que le maître 
de Bayreuth hante si volontiers et qu’il gravit avec une aisance si naturelle 
ou avec un enthousiasme si communicatif. Ils se heurtent sans cesse en des 
duels qui les font se perdre dans une indicible mêlée… Le chant ou 
déclamation lyrique, qui vient se greffer sur le tissu symphonique est 
également traité selon le mode wagnérien mais il est loin d’avoir l’accent 
juste que l’auteur de la Tétralogie savait donner à tout ce qu’il faisait dire 
par des héros. Il semble viser avant tout à ne pas errer dans des sentiers 
battus et à ne pas tomber dans des réminiscences, ce qui le rend souvent 
contourné et inexpressif.  
 
 Dans les scènes de moindre importance que celles qui touchent au 
nœud même du sujet, ou dans les scènes purement épisodiques, même 
confusion, même absence de gradation et de nuances. La Danse, qui, au 
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point de vue thématique et rythmique oscille entre la musique 
chorégraphique orientale et la valse allemande, est sans doute un morceau 
symphonique d’une facture intéressante et qui ne manque pas d’une 
certaine grandeur, mais elle est lourde, empâtée et au demeurant, fort peu 
sensuelle. La dispute des Juifs est rendue avec un sens comique inférieur à 
celui que l’on aurait attendu de l’auteur d’Eulenspiegel [Till Eulenspiegel], ce 
chef-d’œuvre d’humour. 
  
 Mais, nous n’avons pas encore parlé de l’orchestration. Elle est 
d’une richesse inouïe, elle est trop riche, beaucoup trop riche. Elle dépasse 
en richesse tout ce que Wagner a jamais pu imaginer. Du commencement à 
la fin, Salomé se signale par un phénomène singulier d’hyperesthésie 
instrumentale. Certes, M. Strauss n’a pas su suivre, par la pensée, les 
débauches d’imagination de l’héroïne de M. Wilde : par contre, il s’est 
rattrapé quand il s’est agi de se livrer à la débauche des timbres et a l’éclat 
des sonorités… A cet égard, rien, – pas même les mastodontesques 
symphonies de Bruckner, – ne peut donner une idée de la passion avec 
laquelle l’auteur de Salomé a déchainé les fureurs de sa symphonie… On a 
l’impression d’un fortissimo constant qui ne laisse de répit à personne, ni 
acteurs, ni auditeurs, et qui écrase de sa masse gigantesque la voix des 
interprètes, qu’ils soient à la rampe, ou au fond d’une citerne. Ce n’était 
pas assez que cette malheureuse Salomé fut atteinte d’érotomanie sadique; 
il fallait combler la mesure: M. Strauss l’a comblée en mettant au monde 
une œuvre musicale atteinte d’éléphantiasis.  
 
 En résumé, la partition du maître allemand nous paraît un contre-
sens. Le musicien a voulu exprimer des sentiments qu’il lui était 
impossible d’exprimer, et ne pouvant arriver à ses fins qu’au moyen de 
procédés exclusifs de l’inspiration, il a usé de ceux-ci avec sa coutumière 
habileté, mais avec une surabondance telle, qu’il a étouffé la pensée de M. 
Wilde et la sienne sous un amas d’éléments artificiels. La Salomé du poète 
anglais est un monstre féminin. La Salomé de M. Strauss est un monstre 
musical.  
 
 Il faut louer sans réserve, le courage avec lequel le personnel du 
Théâtre de la Monnaie lutte contre ce monstre. M. Sylvain Dupuis dirige 
son orchestre avec beaucoup de vaillance. Mme Charles Mazarin supporte 
sans aucune défaillance le rôle écrasant de Salomé et le joue avec 
infiniment de tact… et de pudeur; M. Swolfs rend à souhait la 
pusillanimité d’Hérode: on ne peut guère lui reprocher qu’une certaine 
exubérance de gestes, à des moments où l’on préférerait, pour la bonne 
tenue de l’ensemble, le voir rester plus tranquille; M. Petit est aussi bon 
qu’on peut l’être dans le rôle ingrat de Jokanaan: son extrême sobriété de 
mimique est fort bien en situation; Mme Laffitte // 245 // est assez effacée 
dans le personnage d’Hérodias; M. Nandès, en Narraboth, est un peu 
monotone d’attitudes; M. Vallier est remarquable en Nazaréen: il a, 
d’ailleurs à chanter l’un des passages les moins antipathiques de la 
partition. Quant aux rôles de moindre importance, il sont bien tenus. 
L’ensemble scénique est réglé avec grand soin et donne vraiment 
l’impression de la vie. Dans la Danse, Mlle Aïda Boni est gracieuse, mais 
guère originale.  
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